



從左傾鬥士到漢奸總編

日本投降，國人狂歡，他卻逃到日本去了。

《申報》總編輯陳彬蘇的一生大起大落，留下諸多謎團。有人說他很早就已是日本特務。果真如此，那他進入《申報》，發動改革，使《申報》「向左轉」，應當是居心叵測的大陰謀。然而我讀那些署名「彬」或「蘇」的批評蔣介石、愛國反日的社評，覺得他更像真的民主鬥士。

他的故事要是拍成電影，會好看。上海有個著名的哈同花園，陳彬蘇的母親曾在富商哈同的夫人身邊服務。因為這一層關係，沒有受過多少正規教育的陳彬蘇，在哈同花園附屬的女校當了教師。可是二十歲的他犯了「有損師表」的過失，被辭退。風起雲湧的大時代，時任天津南開學校總務長的他是熱血男兒，因參加反帝示威，遭軍閥政府通緝。一九三一年，經黃炎培引薦，他得到《申報》老闆史量才賞識。

曾在申報工作多年的胡慙珠寫過〈申報與史量才〉一文，據稱，陳彬蘇當時要求史量才給他革新的自由權力。史量才則要求陳彬蘇為了事業不要一切名義，以「養媳婦」的身分低頭服小，踏進編輯部再說。

陳彬蘇會做人。他謙恭、忍讓，漸得總編輯張蘊和的信任。他開始清掃《申報》的保守習氣，首先讓《申報》社評尖銳、潑辣、議論時政。由他署名的社評，其實是由一套班底所寫。他的「筆陣」中，共產黨員有胡風、艾思奇等七八人之多，其他的知名人士還有陶行知、鄒韜奮等。

《申報》鼓吹民主，批評政府，惹怒蔣介石。一九三二年，蔣介石發動對江西紅軍的圍剿，《申報》連發三篇社論，三論〈剿匪與造匪〉。蔣介石下令「禁止申報郵遞」。指名黃炎培、陶行知和陳彬蘇離開《申報》。年底，中國民權保障同盟成立。陳彬蘇和宋慶齡、蔡元培、魯迅、林語堂等九人任上海分會執行委員。陳彬蘇的名字，從此被列入特務的暗殺名單。

一九三六年，陳彬蘇移居香港，在人們的視野中消失。太平洋戰爭爆發後的一天，一輛高大的敞篷馬車停在《申報》館門前。陳彬蘇由日本佔領軍「腰」，出任《申報》總編輯。

此時的陳彬蘇突然變成了另一個人。他主持的「僂傳媒」，不遺餘力鼓吹「大東亞聖戰」(本欄曾多次介紹)。他替日軍做宣傳，並非只當傳聲筒，還有許多「創意」。他曾以「舊報新鈔」為欄題，連續刊載一九〇五年《申報》有關日俄戰爭的報道，吹噓日軍武力。他的老友鄒韜奮先生秘密來上海治病，他發現後向日軍告密，韜奮險遭不測。

有兩類中國人，一類人，低調，守恆；另一類，高調，善變。胡適是前一類，在抗日的問題上，直到戰爭全面爆發，他都不「主戰」，但大戰一旦開始，就堅決抗敵。陳彬蘇是後一類。他一生的巨大轉折---如果他確實是發生了「轉折」而不是一個老牌間諜---是個極大的謎。在第一次進入《申報》的激進時期，他極力鼓吹新聞自由，認為新聞紙是「人民之喉舌」，其關鍵在於「有獨立之生命」，「屹然生存，守正不阿」。幾年後，他天天撰寫的是〈員警保甲化，保甲員警化〉一類讓中國人當順民的社評。

據說，就是在客居香港的幾年裏，他和日本「戰略家」過從甚密，開始為日本人做事。

戰爭結束，他逃到日本，後「在東京郊區的一家精神病院中以狂疾斃命」。他瘋了。