



毛澤東寧願去美國

中美關係的歷史究竟是怎樣的？每當有朋友問我這宏大議題，我都語塞。我是高喊「打倒美帝」長大的，可是我必須說，中國人對美國人的仇恨，和對日本人的仇恨不同。後者是原生的，是帶血從創痛中長出來的；前者則常常是國內政治和意識形態衝突的延伸。中國人對美國人的感覺，恩怨交織。六十年前美國特使馬歇爾 (George Catlett Marshall) 來華，也讓人看到這一點。

馬歇爾是二戰時美國陸軍參謀長，五星上將，當年美軍的靈魂人物。戰爭就要結束時，家鄉人給他捎來一籃蔬菜。不久，倦鳥思歸的他解甲歸田。可是在自家園子裏清閒了不到十天，總統杜魯門又尷尬地請他重新出山，到中國去調解劍拔弩張的國共衝突。

衝突雙方都熱烈歡迎馬歇爾，全力爭取他的同情。一九四五年十二月二十日，他一到上海，就受到市民夾道歡呼，「三尺學童兀立舉手敬禮」，「全市學生」送上了致敬信。他哪裏知道，那封信本身就是經過一場內鬥產生。國民黨操控了信的起草，刪除了原稿中請求美軍撤離中國的條文，塞進了譴責中共的詞句。

但中共卻給了馬歇爾良好的印象。十二月二十三日，和中共代表周恩來會談，他非常吃驚，周宣布中共願意立即無條件停戰(這和此前「有條件停戰」的說法不同)；還說中共主張用民主的方法解決國內問題，經政治協商會議成立聯合政府，統一全國的行政和全國軍隊，最終使中國成為憲政國家。周恩來還轉述了毛澤東的看法：「中國的民主要走美國的道路」，「我們要學習美國的民主和科學，要使得中國能進行農業改革和工業化」。

巧言善令的周恩來，在談笑中彷彿不經意地告訴馬歇爾，重慶謠傳毛澤東將去莫斯科養病，毛聽到後說，他「寧願到美國去休養，在那裏還有許多東西要學」。

抗日戰爭勝利後，中國政府表示曾願派軍隊參加佔領日本。在和中共代表氣氛友善的會談中，馬歇爾秘密對周恩來表示，在派往日本的三個師中，可讓中共派遣一個師，由美國提供最好的裝備並訓練(後被中共婉拒)。

中共和美國相互示好，並不全是做戲。中共最敏感的，是美國支持國民黨政府；而國民黨最惱怒的，則是美國對中共的好感。蔣介石心目中的美國，如同毛澤東心目中的蘇聯，他們分別依附過這兩個巨人，但刻在心底的猜忌與怨恨，遠遠壓過友情。

六十年前此時，美蘇都不願意中國發生內戰。其出發點無疑是各自的國家利益，他們極度恐懼被拖入新的世界大戰。馬歇爾的「調處」從樂觀的氣氛開始，最後以失敗收場。一年多後，國共內戰濃雲密布，他黯然離去。

很多事實和真實的感覺在正史裏失蹤。今天的人，不易體會當年飽受日寇蹂躪的中國人對戰爭功臣美國人的感戴。馬歇爾到達上海時，《大公報》記者聽到馬歇爾和陸軍總司令何應欽的對話，無意中探得一個秘密：中美兩國原商定，在一九四五年十月十五日合力發動總反攻，美軍預定十一月一日在九龍登陸，十二月一日兩軍會師廣州。只因戰爭提前結束，此役毋庸舉行。如果親睹美軍向鬼

子大舉反攻，香港和廣東的民眾對美國人會更多點親近。